——他的思维同时存在于四个坐标点上，彼此污染、重叠、侵蚀。

在东京塔重建典礼的未来片段里，他看见自己——白发苍苍，面容疲惫——将数据核递给一个少年。少年的脸既像幼年的叶骁龙，又隐约浮现林奕的神态。就在交接的瞬间，整个会场骤然凝固。宾客们保持着鼓掌的姿态，香槟的气泡悬停在半空，连风声都被掐灭。而天空之上，一个巨大的克莱因瓶投影缓缓展开，如同宇宙的伤口。

程野想呼喊，却发现自己无法控制这个未来的躯体。他只能被动地观察，看着白发程野的右手——无名指缺失，断口处光滑如镜。这个细节像一根尖刺扎进他的思维，因为就在此刻，实验室里的他，右手无名指正被第七长老的能量波擦过，血肉蒸发，白骨焦黑。

伤口在现在形成，却在未来成为永恒。

而在1988年的孤儿院...

相邻推荐：大院人家  离寒思记  修仙：我居然是个路人甲  针破苍穹  四合院：重生60年，悟性逆天  雄霸战王  让你入京当质子，你登基为帝？  四合院之院里众人助我升职  重生之天才人生计划  菜刀破苍穹，凡人修仙巅  修仙吗，舒心就好  都重生了，赚亿点钱怎么了  农家夫妻  系统修仙：开局就狂购修为丹  被废圣子后，绝美师尊悔哭了  开局强吻校花，觉醒混沌级天赋  都市：我有一身通天医术  总是从头来过的修仙  你要炉鼎，抓我个横练狂魔干什么  （FF7同人）[FF7]笨苹果